鲁冠球:弄潮儿向涛头立,手把红旗旗不湿
“弄潮儿向涛头立,手把红旗旗不湿。”滚滚钱塘江从浙江萧山奔流而过,对于生长于斯、创业于斯,被誉为商界“常青树”的万向集团董事局主席鲁冠球来说,没有谁比他更担当得起这两句宋词了。
自1969年从一间破旧厂房起步至2012年,万向集团已然成为一家营收逾1100亿元的大型跨国公司,旗下资产涵盖汽车零部件、房地产、能源、农业、创投、金融等多个领域,触角宽广却又不失低调。1945年出生的掌舵者鲁冠球,始终住在1983年修建的一幢农家小楼里,并习惯地讲着熟悉的萧山方言,不时还会拍着对方肩膀高声说:“要有实力!”。
筚路蓝缕
面对“七山二水一分田”的贫瘠环境,浙江人很早就学会了自谋生路,浙商也因此成为中国最有影响力的商帮之一。作为此中最为成功的实践者,鲁冠球最初的商业探索始于60年代。
在萧山县铁业社当了3年学徒之后,鲁冠球遭遇了1959-1961年的“三年困难时期”,并因农村户口而被精简返乡。不过这段经历,却使他的心思充分活跃起来,也为他日后的发展脉络暗暗埋下些许逻辑。
不想回农村,怎么办?好在当3年学徒有了一门手艺。鲁冠球回乡待业后不久发现,村民们为了磨米面,要把谷子挑到七八里地外的集镇去,异常麻烦劳累。为此,他在萧山宁围公社开办了一个没有营业执照的米面加工厂,跟亲友们东拼西凑了3000元钱,买了一台磨面机和一台碾米机,在那个物资匮乏的时代,生意做得热火朝天。可惜,“资本主义尾巴”很快被政府取缔,机器被廉价处理,破产后的鲁冠球还债的办法是出卖祖父留下的三间旧房。
但鲁冠球很快又开始了第二次创业,当时,钱塘江筑起了堤坝,宁围公社也因围垦而扩充,成为一处交通要道。他挂着大队农机修配组的牌子,开了个铁匠铺,为村民打铁锹、镰刀,修自行车。在几个徒弟的帮衬下,颇为有声有色。
在计划经济年代,私营企业注定困难重重,首当其冲便是用电无法保障,6年时间里,鲁冠球搬了7个地方;至于告贷无门,捡国企扔掉的废料、煤渣,更是常有的事。但最大的苦闷还是“不被承认,没有被评上先进,拼命干也没有什么荣誉”。直到1984年,他才得以入党。
不过,鲁冠球依然比别人更早获得了接近体制的的机会。1969年,每个人民公社获准开办一家农机厂,宁围公社终于相中了鲁冠球,要他去接管乡镇企业“宁围公社农机修配厂”。这是一间只有84平方米破旧厂房,主要生产犁刀、铁耙、万向节、失蜡铸钢等五花八门的产品。一直徘徊在体制外,饱尝创业艰辛的鲁冠球变卖了家当,把资金和命运全部押了上去。众口传说的7个人、4000块钱的万向创业史,就是从这里开始。多年以后,这里依然是万向集团的总部,但其触角足以拨动大洋彼岸的神经。
鲁冠球显然很庆幸当初的决定,他后来感慨地说:1969年这条路走对了,把那个“红帽子”戴上了。不过成功也是他应得的奖赏:“锻工,切割,调度,把关都是我。后来生病了,筋疲力尽,去医院看病,自行车都骑不动,厂里一个员工用自行车载我去。验血结果出来,医生以为我在黄疸指数的指标后加了个零。”
不过,鲁冠球戴上的“红帽子”却有别于华西村这类乡镇企业。在财经作家吴晓波看来:“后者始终依托在村级政府的肌体上,而前者的崛起则大半是个人创造。这种差异在一开始并不起眼,甚至在相当长的时间,乡镇企业一直是他们共用的一个概念,直到企业产权的归属成为一个问题时,他们的命运才开始向不同的方向飞奔。”
创业元老之中,其中一位是鲁冠球的妻子章金梅,她一直在车间里做焊接工人,直到退休。原杭州市委书记厉德馨在2001年回忆,有一次鲁冠球陪他到车间参观,在一台机床旁,厉德馨看到一位中年女性在埋头工作,没有同她讲话,鲁冠球也未作介绍。走过后,另一位陪同者告诉厉,她就是鲁冠球的妻子,厂里想照顾她,不让她再在车间干重活,但他(她)们俩人都不同意,只能作罢。
情定万向节
1979年对于整个国家而言无疑是重大的转折,从中嗅出变幻气息的鲁冠球乘势而为。当时的一篇党报社论《国民经济要发展,交通运输是关键》提醒了鲁冠球,国家在调整国民经济各部门发展比例时,为缓解铁路的瓶颈制约作用,决定大力发掘公路运输的潜力。在鲁冠球的工厂里,能与之相关联的,便是一种叫做万向节的汽车传动轴与驱动轴的连接器。
为此,鲁冠球将工厂里已经获利不菲的其他产品通通割爱,走上万向节的专业化之路。是年,他的工厂也更名为萧山万向节厂。从此时开始,鲁冠球一切的商业活动都小心翼翼地围绕着万向节展开,至于向其他大跨度的陌生行业涉足,已经是很久以后的事情了。
显然,鲁冠球对于自己当初的选择感到自得。在万向集团2007年年会上,他再度提到,我们过去为什么放弃镰刀、铁耙这些农机具选择万向节,就是因为我们看到了万向节是个大市场,交通业的发展是大趋势,事实证明当年的选择是对的。
虽然赶上了一个到处是商机的时代,但需要自力更生的鲁冠球走得依旧坎坷。早年间,万向有3万套已经销出的产品被发现瑕疵,鲁冠球把这些价值三四十万元的瑕疵品背回来之后,当场全部砸碎,再以6分钱一斤的价格卖给废品站。正是通过如此苛刻的自律,万向这家乡镇企业才获得了与国企同台竞技的资格。
关于鲁冠球戒烟的版本有两个,一说是工厂规定不许吸烟,他只得带头执行;另一说是鲁冠球当时去杭州钢铁厂找原材料,对方的供销处长说,你老鲁你这个烟枪如果能把烟戒掉,我就把铁给你,老鲁就果然戒掉了。
鲁冠球一战成名的故事源自他拉着两卡车万向节去青岛参加展销会,当时不让民企进会场,鲁冠球就在门口摆地摊,还扯上横幅说降价20%,结果订单纷至沓来,当天便订出210万元。
作为最早启航的一代,鲁冠球并非没有走过弯路。上世纪80年代,“立体农业”风行一时,农民出生的鲁冠球就曾尝试养猪、养鳗鱼,但最终鳗鱼产业亏损过亿,给尚在起步阶段的万向造成危机。此外,他也曾跟着热潮大建钢厂,后来照样亏得一塌糊涂,只好“壮士断腕”。
后来,同时代企业家年广久、马胜利、步鑫生等纷纷倒掉,盲目扩张就是诱因之一。这些教训,均成为鲁冠球谨慎行事的殷鉴,也才有了日后的大成。“有许多企业家,不管是民营企业还是国有企业,在一个企业长期居于高位,几年、十几年之后,他可能会高度膨胀,对企业失察,企业就会出现问题,原因就是他不够冷静,超越了自己的能力。”鲁冠球后来总结说。2013年福布斯中国富豪榜单,鲁氏父子以207.4亿元财富排名第29位,他本人亦被《福布斯》称为汽车零部件领域的“全球领袖”。
政治色彩
来自萧山乡下的万向得以发展,各方给予的扶持和荫蔽显得尤为重要,一向以农民自居的鲁冠球,巧妙而韧性地争取种种资源,使自身始终处于中国主流社会的视野之中,党代表、全国人大代表等光环也始终伴随左右。吴晓波评论说,鲁冠球是一个政治参与热情十分高昂的企业家,算得上是中国政治色彩最浓重的企业家之一。
在经济刚起步的80年代,国企工人们似乎还停留在“酱油瓶子倒了都不扶”的状态,“承包制”成为搞活企业的第一剂良方。此间,鲁冠球同样业绩骄人,按照1983年的年终结算,他个人应得奖励8.7万元,成为名符其实的“万元户”。
不过,结算还未出来,就已经有人写信告状,说承包不合理,要求撕毁承包合同,不予兑现。中央把这封信批回浙江处理,并建议征收个人所得税。据厉德馨回忆,当时省市领导都认为合同应当兑现,撕毁合同是不能允许的。这边厢还在争议,那边厢,鲁冠球已经做了一个体制内人的明智决定,将这笔奖金交还企业,用于扩大再生产,以平息“公愤”。从此以后,鲁冠球和青春宝集团有限公司董事长冯根生一样,有事可以直接找杭州市委市政府,可以参加市里召开的各种工作会议,并在会议上发表意见,同市里各部门对话。
藉此,鲁冠球开始获得极为珍贵的政治资源,他所作出的牺牲,也在日后赢得更为丰厚的回报。
1983年,万向成为杭州市乡镇企业改革的唯一试点,获得了包括供电、供原材料在内的种种支持。当有外商想去尚未对外开放的萧山考察万向时,厉德馨当场拍板,特事特办。那个外商所在的美国舍勒公司,初次为万向打开了国际市场,为万向从另一个通道出入历史创造了非凡的机遇。十年后,万向收购了舍勒公司。
实际上,鲁冠球早年便获得了中央领导的首肯。那是1984年,薄一波主持中共中央整党的日常工作。当他听到浙江省委提及鲁冠球的事迹时,当即指示新华社采访报道。1986年4月10日,《人民日报》发表了两名记者采写的长达6744字的长篇通讯《乡土奇葩》,赞扬了鲁冠球和他的近千名职工虎虎有生气。《人民日报》还根据薄一波的意思配发了编者按,认为鲁冠球用自己的行动证明了“通往共产主义的道路就在脚下”。
“这是一篇乡镇企业报道的巅峰之作,全国来学习,鲁冠球成为‘共同富裕’的一个代表。”吴晓波评价说。
很快,“红帽子”开始制约企业的发展。财经作家胡宏伟在书中描述道:1988年,心中一直隐隐难安的鲁冠球和万向节厂所在的宁围乡政府官员面对面坐下来谈判。他把万向节厂多年积累的净资产评估为1500万元,提出将其中的750万元明确划归乡政府所有,其余归“厂集体”所有。乡政府的利益继续用基数定额、逐年递增上缴利润的“承包制”方式予以保证,而乡政府的角色则从过去可以为所欲为的企业产权完全代表者,转变成只能与“厂集体”平起平坐的股东。鲁冠球以这一后来被称作“花钱买不管”的和平赎买,获得了对企业的绝对控制权。
整车梦想
进入1990年代,万向逐渐走上兼并收购之路,最初主要围绕的,还是汽车相关产业,比如轴承、底盘、方向连杆等零部件。随后鲁冠球开始染指电动汽车方向,并在美国收购了多家动力电池企业,意在获取核心技术,并进入了全球汽车产业链的核心层。而在他心底,一个整车制造的梦想愈加清晰。鲁冠球在多个场合说道:“即使我不造汽车,我儿子也要造”。
在近年来的一次内部讲话中,鲁冠球当着集团数千人说,未来能源问题、环保问题都是世界性的大问题,我们为什么搞电动汽车?就是想在汽车产业的革命中谋得一个无限的发展空间。如果我们的电动汽车成功了,我们就做电动汽车,如果我们不成功,我们就做电机、电池、电控,给电动汽车配套,无论怎样,这都是有无限发展的大产业。一组数据显示,截至2009年4月,万向集团在电动汽车项目上的累计投入4.5亿元,2009~2012年间,该项投入猛增至36.38亿元。
2013年10月,工信部产业政策司公布第254批《车辆生产企业及产品公告》,在拟发布的新增车辆生产企业名单中,万向电动汽车有限公司获得了“新设立专用车生产企业”资格。对于早在1999年就进行了电动汽车业务立项的万向来说,已经等待了14年。
今年4月,在全国劳模座谈会上,国家主席习近平提到鲁冠球时说:“鲁冠球同志是我们第一批乡镇企业改革家,现在仍然站在改革的前线。四十年过去了,跟他这样一路走来的人不少,也是大浪淘沙,现在看看,那个时期的风云人物有多少?我在浙江工作过,鲁冠球同志就是依法合理,谦虚谨慎,一直保持务实低调,与时俱进。他始终琢磨万向,一直琢磨到现在,万向始终处于一个领导潮流的地位。”
|